丹佛，百事中心球馆—— 当计时器上的数字像沙漏中的最后一粒沙般坠落，当掘金与魔术的鏖战如同一场没有终点的马拉松，所有目光都聚焦在一个1米83的身影上。克里斯·保罗，这位38岁的老将，用他几乎被岁月磨平棱角的双手，在比赛最后2.3秒投出了一记让整座球馆屏息的中距离跳投——球应声入网，掘金以112:110险胜魔术。
这场比赛原本是一场典型的西部与东部的冰火碰撞，掘金坐拥约基奇的内线统治力，魔术则依靠班凯罗的冲击力与萨格斯的灵动在外线频频发难，前三节，双方像是两列高速行驶的火车，不断交替领先，分差从未超过8分，掘金的防守一度被魔术的挡拆撕开缺口，而魔术的禁区则在约基奇的策应下显得支离破碎。但转折发生在第四节最后5分钟—— 当魔术的防守强度骤然提升，当掘金的外线投手们开始哑火，当约基奇被包夹得几乎无法接球时,比赛的走向似乎在向魔术倾斜。
这时，保罗站了出来。
他先是借约基奇的掩护，在罚球线附近稳稳命中一记急停跳投，将分差缩小到2分；接着又在防守端预判了萨格斯的传球路线，完成抢断，随后助攻戈登快攻扣篮得手，解说员激动地喊道：“这不是控卫之神，这是时间领主！”没错，保罗的每一次触球都像在雕刻比赛——他阅读着魔术的防守阵型，捕捉着每一个微小的空间,然后用最简洁的方式完成进攻或组织。
但真正的高潮出现在最后30秒。
掘金落后1分，球权在保罗手中，他示意队友拉开，面对身高臂长的富尔茨，他没有急于突破，而是连续做了两次体前变向，然后突然后撤步——就在富尔茨重心上提的瞬间，保罗用一个几乎不可能的角度将球传给了底角被漏掉的波特，波特三分出手，球在篮筐上弹了两下后滚入网窝！掘金反超2分，随后魔术果断暂停，布置了一个边线球战术，由班凯罗在篮下造成犯规，两罚全中，双方再次打平，比赛还剩4.8秒,掘金请求最后一次暂停。
整个球馆的空气仿佛凝固了。
掘金主帅马龙画了一个战术：约基奇高位接球，然后手递手给保罗，同时戈登与波特在弱侧交叉跑动制造牵制，但魔术显然研究过这个战术——当约基奇提上时，班凯罗立刻换防到保罗面前，而萨格斯则绕前防守约基奇，试图阻断传球路线，时间在一秒一秒流逝，保罗在三分线外两步的位置持球，他的面前是比他高出15厘米的班凯罗，没有犹豫，没有多余的动作，保罗突然启动，用一次大幅度的体前变向晃开班凯罗的重心，然后在罚球线前一步急停跳投——球越过班凯罗的指尖，在空中划过一道平直的弧线，清脆地落入篮筐。
3秒，魔术最后一攻，萨格斯的超远三分偏出,比赛结束。
“这是我见过最冷静的一次出手。”赛后，约基奇在接受采访时罕见地动情，“克里斯（保罗）让我们相信，无论局面多难，总有一个答案。”而保罗只是淡淡地说：“这就是为什么我还在打球，当你经历过无数个这样的夜晚，你就知道，唯一能做的事就是找到那个唯一的机会。”
是的，唯一。 在这场比赛里，保罗不是数据最华丽的球员，不是得分最高的球员，但他是那个在绝境中唯一能做出正确选择、唯一能顶住压力、唯一能将胜利从悬崖边拽回的球员，掘金与魔术的鏖战，最终因为一个“关键先生”变得不再普通，他证明了，在篮球场上，唯一性不是天赋堆积的结果，而是无数次重复练习后凝结成的本能,是时间也无法磨灭的冠军基因。
当终场哨响，百事中心球馆的灯光亮起，观众席上响起了“CP3！CP3！”的呼喊，这个夜晚，保罗不是控卫之神，也不是圣保罗——他只是那个唯一的答案。